Иван Петренко, фото: Глеб Малофеев,

«…Нам, 10−13-летним салагам, еще не под силу было завести его с лапки, кикстартером. С „минскачом“ это иногда получалось, а вот „Яву“ и уж тем более „ИЖ“ можно было даже не пытаться. Поэтому самый высокий хватался за руль, а мы ватагой толкали мотоцикл, чтобы завести его. Самое страшное — „перелить“, ведь тогда придется ждать минут 5−10. А за это время дремлющий под бузиной тракторист мог протрезветь и забрать свой мотоцикл. Как-то так и жили, без смартфонов и социальных сетей…»

Сегодня нужно быть реальным специалистом, чтобы за секунду определить марку и модель пролетевшего навстречу мотоцикла. А тогда по звуку, доносящемуся с другого конца деревни, любой пацаненок мог точно сказать, кто и на чем едет. Звенящие «макаки», урчащие «Восходы», грохочущие «ИЖи», булькающие «Днепр» и «Урал», «сладкоголосые» Jawa — мало того что у каждой модели был свой, сильно отличающийся звук, так еще и отдельные экземпляры имели специфический «тенор». Ухоженный мотоцикл пенсионера «пел», а купленный вскладчину с друзьями — грохотал и звенел. Что отнюдь не преуменьшало его достоинств: любая техника была дефицитом, и большинству страждущих оставалось только мечтать.

Минские мотоциклы «вечной» модели 3.112 в «сельской» версии были недороги — 395 рублей — и популярны: в любой захудалой деревне их было минимум 2−3 штуки, а на вечерней дискотеке возле клуба можно было насчитать несколько десятков «макак». Более мощный «Восход» не любили: дефицит запчастей, заметно большая масса, проблемное зажигание — в общем, даже при тотальном дефиците их не сильно покупали. Брутальные «Уралы» и «Днепры» молодежи тоже были не очень интересны: дорогие да и ездить с коляской «не комильфо». Устаревший «классический» дизайн не привлекал местных красоток, поэтому оппозитные «одиночки» тоже были редкостью. Мечтой советского подростка был мощный и красивый мотоцикл. И таких было три: ИЖ, «ЧеЗет» и «Ява». Какой из них лучше?

Это мы и попытаемся выяснить 20 лет спустя окончания моды на эти мотоциклы. Кстати, всю представленную на фото технику можно будет увидеть на фестивале "Кола Часу", который пройдет 25 июня на Гребном канале Заславля. 

Из всей троицы ИЖ самый топорный и кондовый: грубый мотоцикл, «чехи» едут намного «интеллигентнее», нежнее
Из всей троицы ИЖ самый топорный и кондовый: грубый мотоцикл, «чехи» едут намного «интеллигентнее», нежнее

У советского мотопрома был свой спортбайк, настоящий, мощный и быстрый. Назывался «ИЖ-Планета-Спорт», круто выглядел, легко вставал на заднее колесо и собирался с использованием импортных комплектующих. Однако вживую этот мотоцикл можно было увидеть разве что на ВДНХ или столичном проспекте — из-за малого объема производства распределялся он по такому «блату», что легче, наверное, было «Чайку» купить. Поэтому обычные советские мотоциклисты мечтали о чем-то более приземленном — об «ИЖ-Планета-5», например. Тоже своего рода эпоха, которая, увы, закончилась.

Если бы не уродливый обтекатель, быть бы «Планете» красоткой: дизайн и по сей день актуален. Классика не стареет — это можно сказать о всех трех мотоциклах. Но обтекатель… Где черпал вдохновение создатель?
Если бы не уродливый обтекатель, быть бы «Планете» красоткой: дизайн и по сей день актуален. Классика не стареет — это можно сказать о всех трех мотоциклах. Но обтекатель… Где черпал вдохновение создатель?

Сегодня никого не впечатлит максималка в 120 км/ч и кондовый дизайн — но в конце 80-х «Планета-5» была статусной вещью. Причем сугубо мужской: «отдача» лапки кикстартера была такой, что отдельные «ковбои», пытавшиеся запустить мотор сидя на мотоцикле, умудрялись выбить себе коленную чашечку о руль, когда лапка пружинила назад. На синяки и ушибы голени никто даже внимания не обращал — заводить «ИЖ» без травм было целой наукой. Рваная обувь была нормой жизни.

На асфальте ИЖ совершенно неинтересен. Но на бездорожье его тяговитый мотор великолепен. Тяга потрясающая!
На асфальте ИЖ совершенно неинтересен. Но на бездорожье его тяговитый мотор великолепен. Тяга потрясающая!

Заведенный «ИЖ» легко идентифицируется с расстояния в несколько километров: мотор работает жестко, и на слух — как будто неустойчиво. Вибрации от него расходятся по мотоциклу, как круги на воде, дрожат сиденье, руль, рукоятка сцепления, приборная панель. Именно дрожь приборной панели выполняла роль своеобразного тахометра — при высоких оборотах она попадала в резонанс, и переставала вибрировать. Впрочем, тахометр как таковой здесь в принципе не нужен — жесткий грохот мотора прекрасно информирует владельца.

Передачи включаются с хрустом, ударом по лапке. Советская техника есть советская техника: управлять ИЖом лучше в ватнике и кирзовых сапогах.

Но зато какой разгон! После «минчика» «ИЖ» для обычного водителя был пугающе быстр и страшен. 22 лошадиные силы двухтактного мотора уносят вперед с такой прытью, что боязно расслабить руки. Удар-вторая, удар — третья, удар — четвертая, и вот ты уже выходишь на вторую космическую. Ну, по крайней мере, так казалось тогда, в 16 лет. Но и сейчас разгон неплох: правильно отрегулированный ИЖ не будет аутсайдером в потоке.

Но и удовольствия от езды не доставит: весь его характер молит о полях и лесах, там его стихия, там его тяговитый мотор и «дубовые» подвески будут чувствовать себя в своей тарелке.

Объективно «Планета-5» тяжеловата и груба, но модный по тем временам дизайн и неплохая динамика разгона делала из нее неплохой вариант мотоцикла на каждый день. Вариант с боковым прицепом — вообще семейная тема, альтернатива недоступным в те времена автомобилям. Как говорится, лучше плохо ехать, чем хорошо идти — а для пассажира коляска с ветровым стеклом и чехлом даже предоставляла вполне неплохой уровень комфорта. Однако все это, конечно, был лишь компромисс: при первой же возможности любой советский байкер (тогда говорили — «рокер») предпочел был сменить «ИЖ» на иномарку.

Нет, не на Honda, Suzuki или Kawasaki — такие мотоциклы советские граждане видели только в иностранном кино и в журнале «Наука и жизнь», где регулярно выходили обзор с картинками по авто- и мототехнике. Единственными иномарками, которые были доступны советским гражданам, была продукция стран соцлагеря, а конкретно — Чешской Республики, где выпускались CZ и Jawa.

«ЧеЗет» в СССР поставлялся огромными партиями, но доставался, понятное дело, далеко не каждому — нужно было «доставать» через знакомых-знакомых. Отдельные «решатели» умудрялись доставать не только серийную технику, но и спортивные мотоциклы, также в приличных количествах поставлявшихся для мотосекций «ДОСААФ». Впрочем, даже обычная «350-ка» для советского мотоциклиста была пределом фантазий и верхом технического совершенства. Так ли это?

Соцлагерь был один на всех, но ощущения от мотоциклов разные. «Чезет» пусть и не самый быстрый мотоцикл, но мягкий, комфортный. Очень приятный, несмотря на возраст
Соцлагерь был один на всех, но ощущения от мотоциклов разные. «Чезет» пусть и не самый быстрый мотоцикл, но мягкий, комфортный. Очень приятный, несмотря на возраст

Ведь фактически «ИЖ» не сильно уступал CZ: разница была всего на одну лошадиную силу — 23 против 22. Однако — качество! Чешские оружейники после вынужденного перепрофилирования производства не изменили своим традициям — и «ЧеЗет» на фоне любого советского мотоцикла действительно был иномаркой, собранной не для выполнения плана, а для конкуренции с продукцией других компаний.

Именно поэтому заведенный мотор CZ не слышно из-за грохота «Планеты». Да и запускается он легким толчком лапки, а не прыжком на нее. «Все дело в допусках!» — смеемся мы с владельцем «ИЖа».

Первая передача включается также мягко и тихо, полуавтоматическое сцепление работает великолепно, рама у CZ заметно жестче на изгиб и кручение — и мотоцикл ощущается совсем по-другому. Он почти не вибрирует, он кажется легче, он реально послушнее и приятнее. Сел и поехал: если к «ИЖ» нужно привыкать, адаптироваться, то на «ЧеЗет» можно смело пересаживаться с «минчика» и удивляться, насколько послушным и приятным может быть тяжелый мотоцикл.

Двухцилиндровый чешский мотор и по сей день неплох: бодро тянет, приятно стрекочет. А раньше он вообще казался двигателем космолета: о рекордах скорости «Явы» и «Чезета» слагали песни
Двухцилиндровый чешский мотор и по сей день неплох: бодро тянет, приятно стрекочет. А раньше он вообще казался двигателем космолета: о рекордах скорости «Явы» и «Чезета» слагали песни

Разгон тоже совсем другой: мотор эластичнее, передачи включаются легко и быстро — у «совкоциклов» нет шанса удержаться рядом. И подвески работают: если «ИЖ» борется с неровностями дороги, то «ЧеЗет» их игнорирует. Он мягкий, тихий, послушный — мечта, а не мотоцикл!

Проблемой «Чезета» был дизайн: выглядел он хуже «Явы». А «Ява» и по сей день прекрасна
Проблемой «Чезета» был дизайн: выглядел он хуже «Явы». А «Ява» и по сей день прекрасна

Но нет предела совершенству: истинной мечтой советского «рокера» была Jawa. Причем именно 638-я, с изысканной накладкой-обтекателем. За такой мотоцикл в советские годы могли и убить: не дай бог уронить такой на парковке или случайно поцарапать. Как там в анекдоте? «Если выйти из сельского клуба и высоко задрать голову, можно увидеть звезды, а из носа перестанет идти кровь…». Там где Jawa, там всегда были женщины, безудержное веселье и алкоголь — хотя, что рассказывать, многие знают это и так.

В сегодняшнем «эквиваленте» соперничать с 638-й может, наверное, только новенький «Харлей». Это был идеал: «Ява» ехала, выглядела и разгонялась так, как это только можно было представить. Ее манящий красный цвет, хромированные спицы, очень стильно выглядящий двигатель, ажурные боковые дуги — 638-я была самой сексуальной и безо всякого тюнинга. Особенно версия 1−03, глушители которой были слегка подняты вверх в задней части, — смотрелась очень динамично.

От ностальгии можно и заплакать: Jawa переносит водителя возрастом за 30 в детство, когда мороженое было по 28 копеек, а деревья были большими
От ностальгии можно и заплакать: Jawa переносит водителя возрастом за 30 в детство, когда мороженое было по 28 копеек, а деревья были большими

Эта идея породила целую волну самопального тюнинга: задирать заднюю часть глушителя стали все. Причем не только на «Явах», но и на других мотоциклах. Затем кто-то придумал задрать не только глушители, но еще и заднюю часть сиденья — и это резко повысило привлекательность и без того «крутого» мотоцикла. Правда, пассажир сидел чуть ли не на пояснице пилота, но кого это волновало? Апогеем истории отечественного тюнинга стала обрезка и переварка руля — увидев в журнале «клипоны» зарубежных спортбайков, молодежь повально стала обрезать боковины руля и переваривать их под углом, относительно прежнего положения. В общем, самая блатная «Ява» на районе выглядела странно: узкий неудобный руль, задранное чуть ли не в «свечку» сиденье и глушители примерно в той же «позе».

— Именно поэтому сегодня очень сложно найти нормальный, аутентичный экземпляр — жалуется Андрей, владелец этих великолепных Jawa и CZ. — И практически невозможно купить в Беларуси оригинальные детали. Приходится собирать один мотоцикл из 5−7 экземпляров.

По словам Андрея, реставрация одного мотоцикла до «магазинного» состояния обходится примерно в 2 тысячи долларов. Но зато и результат радует глаз: новой выглядит каждая гайка и шайбочка.

На вопрос зачем Андрей лишь пожимает плечами: у каждого свои приоритеты. Восстановив «Яву», он однажды попал на ретрофестиваль «Кола часу», где выиграл ралли, и с тех пор «плотно сидит» на теме реставрации — восстановил «ЧеЗет», в перспективе у него другие интересные проекты. И сейчас с любовью рассказывает о том, как искал оригинальные свечи, о возможности заказа оригинальных запчастей, хвастается оригинальным «зипом». Это болезнь — кстати, посмотреть на эти и другие классические мотоциклы можно будет в субботу, 25-го числа, на Гребном канале у Заславля. Там пройдет фестиваль «Кола Часу-2016».

Раритетами хвастается и Олег — владелец «Планеты» и организатор того самого ретрофестиваля. Его «ИЖ» еще ждет своей очереди на реставрацию, но зато у него красивая легенда: он куплен новым два с лишним десятка лет назад, и с тех пор пробежал меньше 3,5 тысяч километров.

— А это что за штамп?

— А это шины получали. Раньше ж нельзя было так просто купить покрышки в магазине — раз в три года их продавали владельцам мотоциклов, и в техпаспорте ставился штамп, что покрышки выданы. Дефицит, понимаешь…

На этом наш ретротест окончен — и победила в нем не дружба, а мотоциклы, собранные в ЧССР. «Яву» и «Чезет» любили не зря: на фоне советской техники они и правда словно из другого мира. Мягче, быстрее, — лучше. Но ИЖ «Планета» тоже хороший мотоцикл, особенно, если вы раньше ездили на «Ижах». Слезы ностальгии вам обеспечены в любом случае, проверено. Лично мы после теста даже полистали объявления о продаже — но на покупку ретромотоциклов пока что не решились. Но если не покупать, то хотя бы посмотреть - приходите на ретромотофестиваль, не пожалеете. 

-50%
-99%
-50%
-10%
-30%
-18%
-10%
-24%
-20%
-15%