Поддержать TUT.BY
63 дня за решеткой. Катерина Борисевич
Коронавирус: свежие цифры
  1. В Островце мужчину отправили в колонию за оскорбление Лукашенко и Караева в телеграм-чате
  2. «„Перевернуть страницу“ нельзя, психика так не работает». Психиатр, отсидевший «сутки», о том, что мы переживаем
  3. «Муж старше моей мамы на два года». История пары с большой разницей в возрасте
  4. В России ищут 80 вагонов для поставки бронетранспортеров БТР-80 в Беларусь. Разбираемся, в чем дело
  5. В ТЦ «Пассаж» конфликт: предприниматели остались без света, работать не пускают охранники
  6. «В 115 ответили: «Ну вы же взрослые, сами решите». Как жила минская Малиновка без отопления и горячей воды
  7. Акции протеста, самоподжог на площади, Тихановская в Совбез ООН. Что происходило в Беларуси 22 января
  8. 18-летней Софии, которая расписала щиты военных, дали два года колонии. Ее другу — полтора
  9. 3 года «химии» получил минчанин, который выкатил камень на дорогу во время акции протеста
  10. Видеоурок. Как выбраться даже из глубокого снега без буксира
  11. «Условия крайней необходимости». СК отказался возбуждать дело на милиционера, который в Жодино ударил женщину в лицо
  12. Двое детей, с женой в разводе. Кто тот минчанин, который поджег себя на площади Независимости
  13. Норвежская компания Yara отреагировала на заявления «Беларуськалия» по возврату уволенных работников
  14. В Совбезе ООН выступили Тихановская и Латушко — напомнили о репрессиях. Постпред Беларуси спросил о свободе слова
  15. Беларусь хотела повысить тариф на транзит российской нефти на 25%, но вышло гораздо меньше
  16. «Противопоставление официальным комментариям». Генпрокуратура передала в суд дело журналиста TUT.BY и врача БСМП
  17. Бывшему милиционеру дали 2 года «химии» — за оскорбление оперативника
  18. «Даже взгляд сфокусировать не мог». Поговорили с родными ученика, который после школы с ЧМТ попал в больницу
  19. Милиция так и не смогла найти, кто повредил мотоцикл байкера, который лихо уходил от погони ГАИ во время протестов
  20. «Два с половиной года мы боремся за жизнь». История Надежды, чья дочь больна раком
  21. «200 гостей гуляли два дня». Как сложилась судьба новобрачных, которых искали читатели TUT.BY
  22. Опасный прецедент. Во что нам может обойтись отказ Yara от контракта с «Беларуськалием» (и почему все это важно)
  23. Условия, отношение и распорядок. Что пишут о жизни в колонии и СИЗО фигуранты «политических» дел
  24. Московский суд арестовал белорусского бойца Алексея Кудина на два месяца
  25. Послы Польши и Литвы так и не вернулись в Минск после отзыва в свои столицы осенью. Это надолго?
  26. На продукты, лекарства и детские товары подняли НДС. Рассказываем, что должно заметно подорожать
  27. Пять лучших сериалов о сексе, от которых точно кайфанут зумеры
  28. Минск лишили права проведения чемпионата мира по современному пятиборью
  29. «Поток ринувшихся к границе превратил окраину Бреста в «прифронтовую полосу». Как нашим уже пытались запретить выезд
  30. Бывший студент БНТУ подал иск, чтобы отменить свое отчисление. Вот что решил суд


Дмитрий Новицкий, фото: Глеб Малофеев, Антон Шелкович,

Если вы думаете, что совместный проект журнала "Большой", AUTO.TUT.BY и кампании "Будзьма беларусамі!" не умеет ходить пешком, вы ошибаетесь: за одну ночь мы прошли от Минска до Ракова, повторив путь известного контрабандиста и шпиона Сергея Песецкого.



Темная ночь, только пули свистят над землей: стоим на выезде из Минска, нацелены на агрогородок Раков, и сейчас я объясню, зачем это нужно и кто такой Сергей Песецкий.



20-е годы - очень неспокойное время для нашей страны, впрочем, как и многое другое время. В 1921-м, согласно Рижскому договору (от нашей республики представителей в Риге не было), Беларусь была разделена на две части, Восточную и Западную. Восточная отошла СССР, Западная - Польше. Минск оказался столицей БССР, а Раков стал самым близким западным городом к столице советской республики. Границу провели на бумаге, но по факту, с учетом лесов, рек и болот, она несколько лет была очень "прозрачной".



Да, работали патрули, да, границу охраняли - но сплошного забора не было, что позволило Ракову стать контрабандистской Тортугой.

- 96 ресторанов и 4 борделя, это только официальные цифры, а сколько было нелегальных заведений? - комментирует ситуацию Феликс Янушкевич, житель Ракова.

Внимание! У вас отключен JavaScript, ваш браузер не поддерживает HTML5, или установлена старая версия проигрывателя Adobe Flash Player.


Контрабанда у белорусов в крови: оглянитесь вокруг, почитайте сводки новостей. Белорусские сигареты замечены в Ирландии. А недавно был задержан чуть ли не весь личный состав таможенного поста "Каменный Лог". Это теперь, а что творилось в 20-е? Когда контроль был не таким жестким? Лас-Вегас был жалкой пародией на Раков. Об этом и пишет Сергей Песецкий в своей книге "Любовник Большой Медведицы".



"Мы жылi як каралi. Гарэлку пiлi шклянкамi. Кахалi нас ладныя дзяўчыны. Хадзiлi мы па залатым дне. Расплочвалiся золатам, срэбрам i далярамi" - цитата из книги самого известного раковского контрабандиста. В 20-е годы он контролировал большой участок границы. 1921-1926 годы - золотое время для Песецкого, Ракова и всех контрабандистов. В 1926-м поляки посадили Песецкого за убийство, а СССР в конце 20-х забетонировал границу огромным количеством дотов, той самой "Линией Сталина". Денежное счастье было, как всегда, недолгим, но - было.



"Вабілі нашы таямнічыя начныя падарожжы. Прыцягвала нервовая напружанасць, гульня са смерцю і небяспекай. Я люблю вяртанні з далёкіх цяжкіх вандровак. А пасля - гарэлка, песні, гармонік, вясёлыя твары хлопцаў і дзяўчат… якія кахаюць нас не за нашыя грошы, а за смеласць, адвагу, весялосць, разгульнасць і пагарду да грошай…" - в 1935 году, в тюрьме, Песецкий пишет роман "Любовник Большой Медведицы", который становится европейским бестселлером. Многие источники утверждают, что в 1938 году Песецкого номинировали на Нобелевскую премию по литературе! Явный успех белорусской литературы: хотя есть уверенность, что роман подвергся "литературной обработке" английских редакторов. Песецкий сотрудничал со многими разведками, поэтому его решили освободить из тюрьмы при помощи литературы.



Это была спецоперация: в тюрьме он написал "болванку", которую обработали английские специалисты. Обработка была настолько хорошей, роман о раковских приключениях так понравился читателям, что поднялось большое движение по освобождению литератора из тюрьмы - и в 1937 году Сергея Песецкого освободили.



Модный писатель сразу попал в варшавский бомонд, но…

"Што вы, курва, ведаеце пра жыццё i пiсанне кнiг" - с этой фразой Песецкий ушел на границу, стал командовать погранотрядом. Наверняка Сергей Песецкий войдет в учебники белорусской литературы: качество и значение "Любовника Большой Медведицы" - мировое. При этом описывается образ не покорного белоруса, а этакого Джеймса Бонда: женщины, приключения и перестрелки.

Такой образ детям в школе понравится куда больше, чем "пан сахі, касы".



Сейчас сравнивать агрогородок Раков и столицу Беларуси Минск нельзя, а тогда Раков был богаче и интереснее: шутка сказать, в 20-е в Ракове 126 автомобилей, 134 магазина. Богато жили.

- В 60-е годы нашего, раковского, хлопцы даже словили в нынешней гостинице "Европа": выпил, пытался расплатиться золотом, которое осталось с "контрабандных" времен.



Это сейчас, чтобы быстро озолотиться, нужно оформить кредит "Альфа-Экспресс" в банке, а тогда мешок на плечи - и пошел! Кроме мешков часто водили "фигурки": выводили людей из Советского Союза. Поток беженцев был постоянным: люди боялись репрессий, расстрелов, уходили из СССР. На "фигурках" удавалось больше заработать.



После такой долгой прелюдии начинаем "контрабандный" путь и мы. Мы слабаки и, чтобы не "бить ноги" по Минску, стартуем с заправки "Белоруснефть", в начале трассы М6. Не каждую ночь приходится идти 35-40 километров, а если выходить из Минска, получатся все 50. Поэтому стартуем от кольцевой.



В 23.30 покидаем Минск. Столица сияет и переливается своими казино, не подозревая, что когда-то совсем рядом был свой Лас-Вегас. Знаете, почему столицу БССР хотели перенести в Могилев? Потому что с горок недалеко от Ракова отлично виднелся Минск, польская артиллерия могла пристреливаться по столице без проблем.



Пройдя 200 метров по асфальту, в целях конспирации мы "улезлі" в кукурузное поле. Снимки там получались хорошие, но идти было тяжело. И боялись кабанов: встретишь такого в кукурузе, будет Стивен Кинг и Эдгар По.

- В 20-е контрабандисты больше опасались не кабанов, а селян, - рассказывает Феликс Янушкевич. - Знаете, что такое четырехзарядный белорусский карабин? Это вилы, они сразу делают четыре дырки, на контрабандистов охотились не только пограничники, но и местное население. Убил, отобрал товар - и все, неурожайный год крестьянину не страшен.

Об этом же пишет и Песецкий: "Адхiнуўшы заслону змроку на пагранiччы, мы ўбачылi б акул гранiцы: сялян, якiя з абрэзамi, карабiнамi, рэвальверамi, сякерамi, вiламi i каламi ў руках цiкуюць здабычу".



А что именно носили контрабандисты? То же самое, что и сегодня. С западной стороны - товары фабричного производства. Соски, иголки, сережки, браслеты - всю мелочь, которой в Советском Союзе не было или качество которой было отвратительным. Запись из архивов НКВД:

"С большими закупками возвратилась из Западной Белоруссии бригада артистов Белгосфилармонии. Они додумались до того, что многие артисты, выезжая в Западную Белоруссию, надели на себя самую плохую одежду с тем, чтобы там, сбросив ее, одеться во все новое. 21.09 с.г. эта бригада выступила в Волковыске, многие были одеты настолько плохо, что со стороны населения появилось удивление тому, что артисты Советского Союза очень плохо одеваются".

Ничего не напоминает? В Литву, Украину, Польшу, Россию, нужное подчеркнуть, давно читатель ездил?

Из СССР носили золото и выводили людей.



К часу ночи небо потемнело, появилась та самая Большая Медведица.

- Вряд ли они по ней шли, скорее всего, по Медведице легко было найти Полярную звезду и по ней сориентироваться, - размышляет вслух фотограф-оператор Антон, а Песецкий писал так:

"Зоркі свецяць імгліста. Верхам пракрадаюцца хмары. Яны патаемна пераходзяць праз невядомыя людзям кардоны. А на паўночным захадзе цудоўна блішчыць каштоўнымі каменьчыкамі прыгожых зорак найпрыгажэйшая Вялікая Мядзведзіца. Яе пяшчотна ахуталі лёгкія снежна-белыя бухматыя аблокі…"

Летом никто через границу не ходил: слишком коротка ночь. Поздняя осень, когда ночи длинные, а луна прячется за облаками, - лучшее время для контрабандистов. Уважали контрабандисты и метель, она заметала следы.



Прошли Хатежино, шагаем в Старое Село: от Минска 10-15 километров, а лес хороший, качественный. Большие деревья - большой страх: когда кабан затрещал в кустах, мы и присели.



На часах уже около трех ночи, Старое Село, из мрака выныривает группа велосипедистов.

- Парни, вы куда?

- Мы на рыбалку едем



В лесу между Старым Селом и деревней Новоселье становится понятно, что поход мы провалили: ближе к четырем утра начинается рассвет, до Ракова за ночь мы точно не дойдем. Хотя прогулка сама по себе класс: видели ночь, гуляли всю ночь до утра.



Контрабандисты, если не успевали дойти за ночь, "залегали на дно".

"Наша меліна вельмі небяспечная. З усіх бакоў мы акружаны ворагамі. Навокал па дарогах, па сцежках, па лясах, па палях, па лугах лазяць зялёнкі, падпольшчыкі, мытнікі, сексоты, чэкісты. А мы сядзім, нібыта ў гняздзе, у дасканала замаскіраванай меліне…"

Нам-то бояться нечего, поэтому идем дальше. Дом на фото, как мне кажется, символизирует Беларусь и тогда, и сейчас - ментально разделенную на Запад и Восток.



Мы ковыляем дальше - пешее приключение уже не кажется таким забавным: гудят ноги, пульсирует после ночи без сна голова. На горизонте появляется дот "Линии Сталина". Всем скептикам сообщаю информацию: "Линия Сталина" действительно существовала, разделяла нашу страну пополам. Боевая задача: держать оборону 15 дней до подхода основных сил. На 15 дней был рассчитан сухой паек и запас снарядов.



Линия укрепрайонов окончательно сформировалась в начале 30-х: все, с тех пор западная граница была на замке из 7000 дотов. В Минский укрепрайон залили около 43 000 кубометров бетона, вместе с ним были залиты все дырки на границе: мышь не проскочит. С контрабандой покончено.



Внутри дота в 2015 году почти все готово к бою, только орудия нет. Если поставить, трассу М6 простреливать можно, тьфу-тьфу.

Внимание! У вас отключен JavaScript, ваш браузер не поддерживает HTML5, или установлена старая версия проигрывателя Adobe Flash Player.


Всех любителей диггерства хочу предостеречь: часто в дотах встречаются глубокие ямы-подвалы, поэтому смотрите под ноги и берите с собой фонарик.



"Калi б вечарам, у глухую восеньскую ноч, адкiнуць на даўжэйшым адрэзку гранiцы павалоку змроку, дык мы б убачылi партыi перамытнiкаў, якiя цягнуцца да гранiцы..." - цитировать Песецкого становится все сложнее, на часах около шести утра, переставлять ноги трудно. Страшно подумать, как контрабандисты ходили с тяжелыми рюкзаками по снегу, грязи. Если погоня наседала на пятки или идти было невмоготу, контрабандисты делали "закладки". Прятали золото в дуплах, под камнями.



Либо топили в реке Манюньке, по которой шла граница. Черные копатели - ваш выход. Хотя я надеюсь, обойдется без вас.

- У меня сосед был, старичок, все на ноги жаловался, болели… Потом признался: в реке от пограничников прятался, застудил. Рассказывал, что много "золотых" деревьев в окрестностях Ракова было, спилишь - а в дупле золото. Осталось от контрабандистов




По пути - дачное товарищество "Ручьи" от ТЭЦ-4, милое местечко, где повсюду висят знаки о проходившей в 20-30-х границе. И, как ни странно, местные всю историю о Песецких и контрабандистах знают! Видеоролик подтверждает.

Внимание! У вас отключен JavaScript, ваш браузер не поддерживает HTML5, или установлена старая версия проигрывателя Adobe Flash Player.


- У меня сын копал, копал - и нашел старую бижутерию, кто-то из контрабандистов тут оставил. Теперь жалеет: в детстве выменял на что-то, сейчас бы сохранил.

"Яны працуюць шалёна. Ім ледзьве хапае часу на прапіванне заробленых грошай. Амаль не бачым дзённага святла, бо ўдзень спім пасля доўгай працоўнай ночы" - за шесть-семь лет работы контрабандисты оставили сильный след.




Дальше не идем, ползем: не знаю, как с контрабандой, но с теплыми вещами и кое-какой аппаратурой очень тяжело.



Около восьми утра из Аксаковщины на горизонте видим Раков. О боги, мы практически дошли! Почти час медленно ковыляем от Аксаковщины в центр Ракова.

Внимание! У вас отключен JavaScript, ваш браузер не поддерживает HTML5, или установлена старая версия проигрывателя Adobe Flash Player.


Итого: в конце пути выглядели как кавалеристы, шлепали по Ракову, широко расставив ноги. Получилось чуть больше 40 километров с учетом наших петель по полям, лесам.



9.30 утра. Раков. За 10 часов мы прошли путь контрабандистов и шпионов. Всего одна ночь, а впечатлений - на неделю. Констатирую: чем в Минске в барах пить, лучше так пройтись. Утренние ощущения примерно те же.

Отматываем нашу пьесу на точку старта: проект Belarus N ищет маршруты для туризма по стране. Если наш пеший поход разбавить погоней, арестом, освобождением из рук советских пограничников - и последующим возлиянием в раковской корчме с отдыхом в раковской "малине", получится хороший туристический продукт.



Но уже был такой маршрут! Пусть не пешком, пусть на автомобиле, но туристический маршрут такой был. Белорусы не поехали. Белорусам было лень. Поэтому в нынешнем сезоне "контрабандные" анимации не проводятся.

"Вакол не людзі, а чалавекі-чалавечкі - практычныя, баязлівыя, якія зубамі і кіпцюрамі трымаюцца за кавалак нэндзнага існавання, гатовыя за яго горла кожнаму перагрызці… Прыземленыя, мяшчанскія словы, пачуцці, учынкі… Анічога вялікага, узнёслага…" - вот что писал Песецкий по этому поводу. Буду рад, если он ошибался: мы пешком сходили, айда ребята, кто из вас со мной?



Проект "Краіна на колах" едет дальше: впереди Налибокская пуща, в которой леса столько, что банды прятались до середины 50-х. Спрячемся от минского шума в ней и мы.

Следите за "Краінай"!



Партнеры проекта

Альфа-Банк



"Белоруснефть"


"Будзьма беларусамі!"


Читайте также:
Граница 1921-1939. Раков: закопанная контрабанда и прививка от исторического беспамятства
-7%
-20%
-50%
-20%
-50%
-20%
-10%
-40%
-24%